第五章 凤尾香罗(五)
第五章 凤尾香罗(五)
她原说清晨时分就醒,好早些动身去火车站。许是昨夜太过疲倦,两个人不约而同睡到日上三竿。要不是被街道上的游行人群吵醒,还会继续睡下去。 “游行的人杂碎了广场上的伟人像,说,从今往后是新的时代,国家的未来属于无数的年轻人,而不是偶像。他们要求改革,要求政治体制的自由化,废除审查、监听,建立言论自由。还有……怎么一下就记不得了,大概是‘劫富济贫’之类的话。”她向他带回外面的信息,手里握着厚厚一沓的报纸与传单,神采奕奕,就像女侠满载而归提着猎物。 但他对政治的话题意外冷感,眯着眼继续装睡,一会又自顾自说起胡话,明亡于东林党、明亡于嘉靖云云。她不懂那些历史,缠着他要解释。他纠缠不过,终于被赶着起床。 “等会你也去上街看看吧。只要置身其中,就会被那种气氛感染。” “什么气氛?”他不屑回问,已然做好否定的打算。 她分外认真地思索起来,“好难形容……这些事本就不是与我们无关,你走出去就能感觉到了。我也好想去参与。人的力量,就是聚少成多才壮大。” 这话让他倍感不爽。仿佛在她眼中,他态度冷淡是出于孩子气的骄纵,人云亦云的陈词滥调却是真理——这等毫无逻辑的空洞口号,早就被他批驳过无数次,现在竟然又要被迫反刍。他气得不想说一句话,只幽幽盯着她。她也较真地盯他。两个人针锋相对盯了许久,他又觉忍不住不说话,于是道:“人群不利于思考。” “反正你也只是想做不出来的数学题。人间可比做题复杂多了。” 他戴上眼镜,洗漱过后,正打算不告而别,在走廊上又遇见老板娘。老板娘分外热情地打招呼,问他妻子的风湿是不是好些了。她昨晚给了个生姜外敷的偏方,试过的人都说管用。 他记得生姜的气味,“这……确实好多了。谢谢你。” 老板娘微微颔首,投来欣慰的眼神。他也只好僵硬地回以一笑,就像拍集体照时,摄影师教人齐声喊茄子。玻璃上映出他的倒影,本就不好的面色因这假笑更臭了。 她没看出他满面怨气吗?还是正因看出了,才故意说这番话,要他心软? 被旁人如此误会,无从解释,他忽然也感到与她亲近不少,仍旧转回房里来,就像什么都没发生过。 路上,他原还想着把话说清,她不该那样轻蔑他所重视的事物。来到她面前,又是无语凝噎。人与人本无需相互理解。 他只问她:“还是决定走?” “这座城市已经没有我待的地方了。” 她望着梳妆镜别上最后一枚发卡。 游行让街市变成幻梦的场景。万人空巷,沸反盈天,“有志者事竟成”的激昂情绪像是倒翻的酒瓶,不断用气味昭示自己的存在。满面墙的小广告一夜之间被涂抹干净,覆盖以俏皮的讽刺或张狂的涂鸦。人群中多是年轻的面孔,有的还未脱稚气。认识另一个陌生人无比容易。为同一景愿而奋斗的他们志同道合。一本读过的书,就能让失落的灵魂遥远相连。 格格不入的感觉将不合时宜的面具镶在脸上,他反而感到自在,与她手牵手漫步于熙攘的人潮,模样像极了恋人。她没有说话,眼神沉醉地望向四周,悄悄地依着他的肩。他眺过无数人的脑后,望见天地清远。原来自由正是广漠的孤独。 他们正走过市中心那座臭名昭著的烂尾楼。空有残骸的水泥钢筋,野蛮地矗立道旁,高耸入云,无人管问,化作城市病变的瘤。比起朝气蓬勃的景观,这异于寻常的枯死之物反更教他入迷。明明住楼商品化才是不久以前的事,经济也蒸蒸日上。可纵是在扬帆远航的时代,也注定有不幸的人坠落,成为历史演进的垫脚石。 他冷淡地介绍:这座楼还在筹建的时候,房地产商为吸纳资金,说要将此处建成全是最繁华的大楼。饼画得太大,到言过其实的地步,修筑过程中,终于玩脱了资金链,丢下未修完的大楼跑路。许多人赌上此生所有的积蓄买楼,却再也等不到它落成交付、自己也翻身的那日。 她似懂非懂地点头,注意力仍在人群处,只说在她的故乡,人们都自己盖房。花钱去买看不到眉目的东西,可不就是被骗了? “我以为他们的梦想也看不到眉目。未来的世界真的会变好吗?” “当然在变好。是因为你不参与,才对此全无感觉。”她拽着他的手腕向人群走去。 少年只信自己的思量,甩开手急道:“我很清楚自己想做什么。请你不要强迫我做不愿的事。” 她对他的执着毫不置意,“我改主意了,想要重新留下来,等到演剧结果见分晓的时候。” “跟我走?”他想更直白地命令她,却天生不善为某事断言。能追问的时候,总会一直追问下去。 她赌气似的表白,说喜欢他,又说但这是一种与他无关的心情。 两个灵魂又一次怀揣不同的信念分道扬镳。 少年回到家里,正见客人散后的一室狼藉。无人有心收拾。父母又在为出轨的旧账吵架,细听才知,原来是旧账上又添新的一笔。长姐夹在中间劝架,里外不是人。倒插门的姐夫掺不进别家人的家务事,一个人在外面呆立着。他回来了,从诸人身边经过。诸人一齐看向他,又像没看到似的,漠然将眼移回原处。回到房间,他的猫又卷着尾巴从窗台跳下来。 今天周末。原来今天周末。 周一去学校,钤没想到学校也变成集会的场地,按照年轻人的想法重新装潢一遭,也是满墙的自由权利。学生们聚在cao场上罢课,自发地组织讲演,还说要效仿旧时公车上书,将他们的景愿呈递到主席面前。 他像往常那样去自己的空教室,却被陌生人半途拦住:“所有人都在cao场上集会,你为什么不去?” “我需要去吗?”他素来不屑于集体活动,感到莫名其妙。 纪检委员似的二人露出不善的神色,大声吼骂:“你还没清醒吗?!权利要自己去争取,未来是属于我们的。难道你甘愿接受腐朽的官员贪赃枉法,贤明良善之人却不得其位,正义的声音湮没无闻,光明的未来被扼杀?看清如今的世界,你若不反抗,只有被强权蹂躏成土的份。麻木不仁就是愚蠢,默不作声就是助纣为虐。” “对不起,我还有不得不去做的事。先告辞了。” “都什么时候了?有什么事比坚持内心的正确更重要?” 此时,另一个人走上来,用钤也听得见的声音与先到的二人耳语:“他是高三(一)班的那谁,公子哥,父亲是政协委员。” 人脸上的不善转变为仇恨,“呵,怪不得这副态度。” “什么公子哥,明明是蠹虫。” 这莫名其妙的一闹,早已令他憋了一肚子气,几乎抑制不住暴揍这群愣头青的冲动。望见飘进檐下的温柔的云,他想起旧事,找回一点平素的冷静,不再理会他们,径自回头往cao场去。 cao场上,熟悉的面孔正在等他。他看到,正是旧日的好友策动整场运动,现在也站在主席台的后方,像个大领导那样听取每一条报告,做出指令,脸上是掩饰不住的狂热与迷醉。同级生在这个仅有一米六的男人面前点头哈腰、唯唯诺诺,投去翘首以盼的目光。古往今来,所有的动乱都会让社会重新分层,今日也不例外。一夜之间,同为学生,他却变得与旁人都不一样了。 钤走到他面前,对峙道:“我家里的事,除了你,没跟别人讲过。” “我不太明白你在说什么。”他皮笑rou不笑道。 也许对世间有些人,见风转舵地投机、装腔作势摆弄官架子,都是无师自通的事。无关身份地位,无关年龄。 钤无言以对。而他继续道:“高材生,你也上台说两句。你对眼下的形势抱有怎样的高见。” “你先给我解释清楚。弄出这么场闹剧,真是为什么大公无私的理想,还是为你自己的私欲?” 在旁诸人听见这话都笑了。 “闹剧?我劝你重新组织一下语言。上去吧,不要让我失望。”他用力捏了捏钤的肩。 钤深吸一口气,还要继续开口。学妹低着头走上来,往他手心塞了张一叠讲稿样的纸。他翻开来看,是自己在去年写的作文,主题正是“自由权利”云云。当然,好几段太过深奥的论证,被篡改作非他所写的话,这是后来他念到一半才发现的。 他宁可相信今日的事是一场离奇怪诞的噩梦,本着多一事不如少一事的心情,疲倦地走上台去,又下台,在睽睽的目光之中,就像接受审判。所有的看客都像只会重复出厂设定的机械人偶,整齐划一的喝彩、高喊口号。他感到自己的心几乎就要死掉。 这座城市已经没有他待的地方。 他们说他的猫偷吃东西,将可怜的小东西踢进墙角,大肆蹂躏。 犯错就该受到惩罚,哪怕矫枉过正、罪不至此,不是吗? 惩恶扬善毫无疑问是正义,不是吗? 既然决定隐忍了,他以为自己能隐忍到底。此时却像幡然醒悟,将前面的一切全部推翻。说是逞英雄也好,冲冠一怒为红颜也好,他走上前,没有说一句话,对着为首的那人就是一拳。另两人愣了一愣,反应过来,也一并拥上助战。以一敌多终归不济,原来他能做到的只是替她挨打。她恨他醒悟太迟,心灰意冷离开,仍怪他将她抛弃了。 他带着满身的伤,最后一次去见云,在她寄居的陈公馆。明知这轻薄儿郎最见不得他如今这狼狈模样,定要嘲弄得他无地自容,光是想象那牙尖嘴利的得意,他就足以恨得牙痒,他还是想见她。然而,公馆的人将他拒之门外,说她就要离开。他不相信,不依不饶地要向本人讨说法。她这才打着伞,悠悠然从楼里下来,微妙地笑向他道:“反正我明日就走,今夜不妨容他进来,叙最后一面罢了。” 她长久过着寄人篱下的日子,也只有在离开时,说话才硬气几分。犹是如此,没有自己的会客室,只好带他回自己的房间。 “才多久不见。你做什么了,弄成这样?”她竟没有一句讥诮,从柜子里翻出膏药,二话不说为他抹上。 他故意背过身去。 “听话。”她也凶起来。 他失尽来时的兴致,只觉在她身边无比烦躁,“既然见了,我也不多打搅。” 云却道:“我的亲事定下了。夫家在常州,明日启程。” “哦。”他没好气地应声,过了会又转回来,酸里酸气问:“我何如司马家儿?” 她将蘸了药的棉团拍在他脸上,“我又不是羊皇后。” 他不再说话,任她摆布。 沈默似拉扯的藕丝,将断未断。每回她朱唇轻启都归于轻叹。最后是他先沉不住气,先开口:“经此一事,我与从前不同了。” 她正对他的淤青狠狠按下。直到周遭的肌肤缺血泛白,他都一声不吭,只目光定定地盯她。她瞧见,才怵然将手松开,道:“你走后,我将笼子里的鸟放了。” 笼门如她所说的那样大敞着。但还有一只鸟精神恹恹地停在其中。 她拨弄着还挂在一旁的锁,“世人都道伉俪情深,这对朝夕相处的鸾鸟却在想不同的事。就算是同心同德的眷属,大难临头各自飞,诚不我欺。” “跟我走吧。这次,无论结果如何——” 后来,她们在夜间去南宁的火车上等到事情的结果。某地的静坐游行升级为流血事件,政府采取措施,决定平息所有的动乱。青春意气一夜之间被清扫殆尽。积极参与的年轻人都被认定为“反动”,一概停学收押等候发落。即便已然远走他乡,钤因写了某篇“论自由”的文章,文章广泛流传,也不能例外。 他的父亲得知此事又惊又气,急破头地四处奔走,想要保下自己的“独子”,不惜代不肖子下跪谢罪。远在外地的他本人却毫不领情,只觉老东西做多余的事,反教自己蒙羞:谁让他这么做了? 往昔那些最优秀的学生,无论班干部、学生会,都被拉下神坛,更多的人从头到尾都不懂得发生了什么,只幸好没牵扯上自己。世人只有在秉持结果论这点出奇地一贯——成绩好就意味着聪明,是好学生;苍蝇不叮无缝的蛋,惹祸上身就是道德有亏。 缺乏生活经验的二人无数次为了钱的问题吵架,终于也以同样的原因在潮热的南海边际和平分手。他回到家承受自己的耻辱,她不知所踪。 杜鹃偷食了鹊的孩子,在巢中换以自己的蛋。因果报应似的,这些蛋孵化以后,全变成累累的死胎。 故事避不开结局,生活却要在难以收场的一地鸡毛里,永远地继续下去。他告别曾经值得骄傲的一切,真正的人生也开始于告别,那个睡过头、错过火车的清晨。他不知道同样的清晨、同样的告别还会无处次重演,就像掉进尼采的永恒回归。命运看似偏爱他,给他世人艳羡的一切,却也教他永远与真正的拥有失之交臂。 三年以后,他的猫才原谅他,从出租屋的窗户悄悄翻进来,一脸病相,瘦骨嶙峋,见了活物就怕得躲起来,与别离之时全无二致。他舍不得再将她放走,而是索性养下她,带着她去治病,打疫苗,逐渐喂胖,变成一只毛茸茸的大鸡腿,能身手敏捷地玩球,其他时候仍笨得要死,尤其被他戏弄。曾经失去过才知何事珍重。相伴的数年间,无论怎样艰难的情境,他总将她形影不离带在身边。 他迟迟不忍为她绝育,哪怕她不断发情,他一回家,她就黏着他蹭,要么在沙发上仰倒,翻起爪子和肚皮撒娇。或是清晨醒来又热又闷,她趴在他头上,差点压得他断气。不得已,他用手帮她弄。然而每每只消停了一天,她又开始满屋子上蹿下跳,弄得一塌糊涂,到半夜都在嗷嗷乱叫。长此以往,他被闹得神经衰弱,她们总是打架,她在他的手臂上抓出两道很深的划痕。所有这些他都忍下来了,可他没想到,她还是离家出走了。除却给她投喂的猫粮被按时兜空,此外他几乎没见过她。 也不知过了多久,她才知道惨兮兮地回家,不再发情,瘦了,一直心情不好,懒懒地趴在小窝里,吃了睡,睡了吃,有几天又什么都不吃。她还在记以前的仇,如今他再去逗她,只会被无情拍开,要么就一副要杀要剐悉听尊便的冷漠姿态。 他不情愿地接受现实,她怀孕了。因为他赌气故意装作不知,她自己把那些孩子生下来。那天他回家的时候,腥味很重,她避着眼睛缩在窝里,像装死一样后仰着头,扯长脖子——钟杳睡熟的时候也常露出一样的姿态,他说。 一个胎盘丢在旁边。三只崽伏在她腹间,各自霸占一只rutou,胎毛湿糊糊地黏在身上,还会反光。初生的猫跟老鼠也没什么两样,人崽或许也一样,一点都不可爱。他幻灭又糟心,再也没有往日的耐性,当即将她的孩子们装进另一个纸箱里丢掉,放在小区楼下的树丛里,任它们和所有流浪猫一样自生自灭。 她马上找到了那只箱子,把崽藏去另一个地方。他留了跟着她找去,而她一路戒备地左顾右盼,三步一停,生怕暴露自己的行踪。眼神与回家时看他一模一样。她又像此前的一段时日,吃空盆里的猫粮就不见踪影,有时一天只吃两餐,有时傍晚抱着空盆等他回来,嗷嗷叫着要更多粮食。他趁她不在,把藏起的猫崽抱回家,她以为又会被再次丢掉,为此气冲冲地和他打架,又抓伤了他。 此后他才知道,等出了哺乳期,小猫陆续断奶,大猫不再那么关注,他才能慢慢把它们一个个送掉,否则注定是腥风血雨。这次他试着放下脸面,逐个询问认识的人,问他们是否有养猫的条件和打算,最后给三只都找好归宿。 不善社交的他为此心力交瘁。而家中又只剩下他与她两个。此前她尚可揍自己的孩子,现在她揍他。终究是回不到从前了。她的情绪起伏比以往更剧烈,食量随脾气忽大忽小,经常呆呆地趴着。 第二年,又是在他照顾不及的时候,类似的情形再度发生。她被外面的野猫强jian,独自生下一窝孩子,更加草木皆兵,也郁郁寡欢。他感到无力极了,终于不得不接受为她绝育。他决定留下一个孩子陪她。 他抱着两代小孩去海边散心,未曾预料地又见到云。无牵无挂的人永远无牵无挂。她告诉他,决定分手的两只鸾鸟都各自死在当年,这就是她们的深情。 他不说话。她又问他怀里抱着的是谁。 “当年你丢给我的女儿。跟你很像,不是吗?”s i m i s h u w u . c O M 4